“你這么說(shuō),倒怪有意思的。”新開(kāi)附和著良子的話,聽(tīng)到如此親切的安慰,越來(lái)越感到她的魅力了。他妻子的態(tài)度又怎樣呢?恰好相反,一口咬定是不祥之兆。
列車到了登戶車站,兩人換乘南武線。新開(kāi)毅然問(wèn)道:“難道你是個(gè)獨(dú)身主義者嗎?”
“也想著結(jié)婚。可是,我想結(jié)伴的人,不是已有夫人了嘛!”良子結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)。
“有夫人了?”新開(kāi)瞟了一下良子的臉,心里撲通撲通直跳。良子的唇邊浮現(xiàn)出了奇妙的微笑,她說(shuō):“新開(kāi)先生不是已經(jīng)有兩個(gè)上學(xué)的孩子了嗎?大的叫阿悟,小的叫鴻二。”
良子的聲音柔和而嬌媚,她身上吸引人的香水味,直刺新開(kāi)的鼻子。他感到一陣輕微的頭暈?zāi)垦?,心情也似乎變得明朗了。今天早上那輛無(wú)人接尸車,說(shuō)不定還是個(gè)吉祥之兆哩!
三
一星期之后。
新開(kāi)下班后來(lái)到新宿會(huì)見(jiàn)一位大學(xué)時(shí)代的同學(xué),兩人一起喝了幾杯。
那位五年不見(jiàn)的同學(xué),情婦已經(jīng)懷孕五個(gè)月了,而妻子態(tài)度異常強(qiáng)硬,堅(jiān)決不同意離婚,弄得他苦惱不已。
在回家的列車上,新開(kāi)拉著車內(nèi)的吊環(huán),考慮著:“這樣的事,明天也許要輪到我自己了。”昏暗 的車窗上,似乎晃動(dòng)著良子白皙的臉龐。新開(kāi)望著這張臉,展開(kāi)了想象的翅膀,良子也許對(duì)我懷著好感吧?要不然,為什么要了解我的家庭情況呢?要是我深陷在她 的情網(wǎng)中,結(jié)局又會(huì)怎樣呢?想象的翅膀借著醉意,漫無(wú)止境地伸展著。實(shí)際上,他為人謹(jǐn)小慎微,心里一清二楚,自己不可能干出那種傷風(fēng)敗俗的事來(lái)。
新百合山車站到了。已經(jīng)過(guò)了午夜零點(diǎn),公共汽車是沒(méi)有了,由于是新興的住宅區(qū),車站前也叫不到出租汽車,他只能徒步回家了。
約莫走了五分鐘,遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以望見(jiàn)公寓的燈火。那是良子居住的公寓。良子已經(jīng)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)了吧?新開(kāi)叼上一支煙,在街燈下點(diǎn)上了火。正在這時(shí)候,身后傳來(lái)了汽車發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音。他不由回頭看去,只見(jiàn)一輛黑色汽車,從斜坡上吃力地爬上來(lái)。汽車形狀奇怪,車篷改裝成了屋頂?shù)哪印?/p>
“接尸車?”新開(kāi)低聲叫了出來(lái),全身一陣寒顫。他嚇得縮著身子,停留在斜坡的中途,望著那輛 接尸車。車子緩慢地向他駛來(lái),他下意識(shí)地望著駕駛室,里面一片幽暗,什么也看不清楚。接尸車駛近了,相距只有十來(lái)米了。駕駛室里仿佛有人在操縱著方向盤, 還是個(gè)男子。既然車內(nèi)有司機(jī),新開(kāi)也就放心了,如果還是上次看到的那輛無(wú)人汽車,那可真要把他嚇破膽了。
接尸車就要駛過(guò)去了。在街燈的光環(huán)下,新開(kāi)看清了那個(gè)握著方向盤的男人。他不禁毛骨悚然,“ 啊”地叫出聲來(lái)。駕駛室內(nèi)坐著的,原來(lái)是他的頂頭上司黑澤科長(zhǎng)!他白凈細(xì)長(zhǎng)的臉上戴著眼鏡,最明顯的特征,是有一個(gè)日本人少有的鷹鉤高鼻子。這街燈下的依 稀一瞥轉(zhuǎn)瞬即過(guò),一會(huì)兒,接尸車爬上了斜坡的頂端,接著就被吞沒(méi)在黑暗中。新開(kāi)仍然站在那兒,猛抽著煙,在閃爍著的紅色火星中,黑澤科長(zhǎng)的臉浮現(xiàn)出來(lái),又 隱去了。他的醉意完全消失了。
“黑澤科長(zhǎng)在駕駛接尸車?”他責(zé)備起自己來(lái),這是荒誕不經(jīng)的想象,算了吧。他突然感到,在黑暗的斜坡上,仿佛有人的樣子,站在那里,一個(gè)勁地向他這邊打量。
“誰(shuí)?”新開(kāi)突然發(fā)問(wèn),只見(jiàn)一個(gè)高個(gè)子男人慌慌張張地逃跑了。
“我的神經(jīng)反常了嗎?”他深深地嘆了一口氣。但是那個(gè)酷似黑澤科長(zhǎng)的接尸車司機(jī)的臉,形象鮮明地貼附在他的腦海里。突然,一束亮光閃進(jìn)了他的頭腦:“難道黑澤科長(zhǎng)是來(lái)找良子的?”這種突如其來(lái)的想象一閃而過(guò),他被這個(gè)念頭糾纏住了。他打算給良子打個(gè)電話。
一會(huì)兒,良子來(lái)接電話了。
“我剛才看到了接尸車。那個(gè)駕駛接尸車的,看來(lái)同黑澤科長(zhǎng)一模一樣??崎L(zhǎng)是不是開(kāi)著接尸車去你家了?”新開(kāi)感到自己說(shuō)得顛三倒四,不禁嘲笑起自己來(lái)。
良子哈哈大笑,說(shuō):“我的新開(kāi)先生,哪兒會(huì)有這樣的事呢?你大概喝過(guò)酒了?早點(diǎn)休息吧。” 新開(kāi)只聽(tīng)“喀嚓”一聲,電話掛斷了。但是,“你早點(diǎn)休息吧”,這嬌柔的聲音,在他步行回家的途中,不時(shí)在耳旁縈繞著。他想:“也許我真的醉了。” 四 第二天早晨,出乎意料的事情發(fā)生了。
新開(kāi)是從早晨電視的新聞節(jié)目里得知那則消息的:
今天凌晨2時(shí)左右,碑文谷警察分局的兩名警官到自由山一帶巡邏。于“繁榮的多米爾”公寓背 后,發(fā)現(xiàn)一名倒斃的男子,經(jīng)驗(yàn)尸,確認(rèn)該男子系被人掐死。死者帶有身份證。據(jù)此獲悉,名黑澤和男,39歲,住“繁榮的多米爾”903室。碑文谷警察分局認(rèn) 定,此系兇殺案件,當(dāng)即進(jìn)行偵破。據(jù)推定,黑澤被害時(shí)間當(dāng)在午夜零點(diǎn)至一點(diǎn)左右。